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I

—Omul sa fie multumit cu siracia sa, caci, daca e vorba,
nu bogdtia, ci linistea colibei tale te face fericit. Dar voi s3
faceti dupa cum [va] trage inima si Dumnezeu s vi ajute
$1sd va acopere cu aripa bunatatilor sale. Eu sunt acum ba-
trana, si fiindca am avut si am atat de multe bucurii in viata,
nu inteleg nemultumirile celor tineri $i ma tem ca nu
cumva, cdutand acum la bitranete un noroc nou, sa pierd
pe acela de care am avut parte pani in ziua de astizi si sa
dau la sfarsitul vietii mele de amariciunea pe care nu o
cunosc decat din frica. Voi stiti, voi faceti: de mine si nu
ascultati. Mi-e greu si-mi parasesc coliba in care mi-am pe-
trecut viata si mi-am crescut copiii si ma cuprinde un fel de
spaimd cand ma gandesc si raman singura intr-insa: de
aceea, poate ca mai ales de aceea, Ana imi pare prea tanar3,
prea agezata, oarecum prea blanda la fire, si-mi vine sa rad
cand mi-o inchipuiesc ca cArciumarita.

- Vorba scurtd — rdspunse Ghita - si rimanem aici, sa
carpesc si mai departe cizmele oamenilor, care umbl3 toats
saptamana in opinci ori desculti, iara daci dumineca e noroi,
i5i duc cizmele in mana pana la biserics, si s& ne punem pe
prispa casei la soare, privind eu la Ana, Ana la mine, aman-
doi la copilas, iard d-ta la tustrei. lac linistea colibei.

— Nu zic, grai soacra asezata. Eu zic numai ce zic eu, va
spun, numai aga, gandurile mele, iara voi faceti dupa gan-
dul vostru si stiti prea bine c3, daci voi vi duceti la moars,
nici vorbd nu poate fi ca eu sa raman aici ori s ma duc in
alta parte: dacd va hotarati sa mergeti, ma duc si eu cu voi
si ma duc cu toatd inima, cu tot sufletul, cu toati dragostea
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mamei-care incearca norocul copiluluiiesit in lume. Dar nu
ceteti ca’eu sa hotardse pentru vor:

— Atunci s& nu mai pierdem vorba degeaba: ma duc sa
vorbesc cu ardndasul si de la Sf. Gheorghe carciuma de la
Moara cu noroc e a noastra.

_ In ceas bun sa fie zis, grai batrana, si gand bun sa ne
dea Dumnezeu In tot ceasul!

II

De la Ineu drumul de tara o ia printre paduri si peste
tarine, 13sand la dreapta si la stanga satele agezate prin
colturile v&ilor. Timp de un ceas si jumatate drumul e bun;
vine apoi un pripor, pe care il urci, si dupa ce ai coborat iar
la vale, trebuie sa faci popas, sd adapi calul ori vita din jug
si si le mai lasi timp de rasuflare, fiindca drumul a fost cam
greu, iara mai departe locurile sunt rele.

Aici in vale e Moara cu noroc.

Ori din care parte ar veni, drumetul se bucurd cand o
zéreste din culmea dealului plesuv, cadi, venind despre
locurile rele, ea 1l veseleste ca a scapat norocos, iara mer-
gand spre ele, la moard poate sa gaseasca ori sa astepte alti
drumeti, ca sa nu plece singur mai departe.

Si fiindca aici se opresc toti drumetii, incetul cu incetul
s-a facut batatura inaintea morii, si oarecum pe nesimtite
moara a incetat a mai macina si s-a prefacut in carciumd si
loc de adapost pentru tot drumetul obosit si mai ales pentru
acela pe care noaptea-1 apuca pe drum. In cele din urma,
arandasul a zidit cArciuma la un loc mai potrivit, departare
de cateva sute de pasi de la raulet, iard moara a ramas
parasita, cu lopetile rupte si cu acoperamantul ciuruit de
vremurile ce trecusera peste dansul.

Cindi cruci stau inaintea morii, doud de piatra si trei al-
tele cioplite din lemn de stejar, impodobite cu tircalamul si
vopsite cu icoane sfinte; toate aceste sunt semne care-l
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vestesc pe drumet ed aici locul e binécuvantat, deoarece
acolo unde vezi o cruce de acestea aflat un om o bucurie ori
a scapat altul de o primejdie.

Dar binecuvéntat era locul acesta mai ales de cand veni-
sera carciumarul cel nou cu nevasta lui tinira si cu soacra-
sa cea bdtrand, caci ei nu il primeau pe drumet ca pe un
strdin venit din lume, ci ca pe un prieten asteptat de multa
vreme la casa lor. Abia trecusera doar cateva luni dupa Sf.
Gheorghe, si drumetii mai umblati nu mai ziceau ci o si
facd popas la Moara cu noroc, ci ci se vor opri la Ghita, si
toatd lumea stia cine e Ghita si unde e Ghita, iar acolo in
vale, intre pripor si locurile cele rele, nu mai era Moara cu
noroc, ¢i carciuma lui Ghita.

lara pentru Ghitd circiuma era cu noroc.

Patru zile pe sdptamans, de marti seara pana sambata,
era mereu plind, si toti se opreau la carciuma lui Ghita, si
toti luau cate ceva, si toti pliteau cinstit.

Sambatd de cu seard locul se deserta si Ghita, ajungand
sa mai rasufle, se punea cu Ana si cu batrana si numere
banii, si atunci el privea la Ana, Ana privea la el, amandoi
priveau la cei doi copilasi, cici doi erau acum, iard bitrana
privea la catespatru si se simtea intineriti, cici avea un
ginere harnic, o fatd norocoas3, doi nepotei sprinteni, iard
sporul era dat de la Dumnezeu, dintr-un castig facut cu
bine.

Duminecd dimineata Ghitd punea calul la teleaga si
batrana se ducea la biseric4, fiindca batranul, fie iertat, fus-
ese cojocar si cantdret de stran, si asa, mergand la biserica,
ea se ducea parca sa-l vaza pe el.

Céand batrana pleca la bisericj, toate trebuiau s fie puse
bine la cale, cici altfel ea o dati cu capul nu ar fi plecat. Inci
sambdtd dupa-amiazizi sluga trebuia si rineascs grajdul,
curtea si locul de dinaintea cArciumei, in vreme ce bétrana
$i Ana gateau carciuma pentru ziua de dumineci. Dumine-
ca in zori batrana premenea copiii, se gdtea de sarbatoare,
mai dddea o raita prin prejur, ca si vazi daci in adevir
toate sunt bine, apoi se urca in teleaga.
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Ana-si Ghita 1i sdrutau mana, ea mai saruta o datd
copilasit, apoi zicea: ,,Gand bun sane'dea Dumnezeu!”, isi
facea cruce si dadea semn de plecare.

Dar ea pleca totdauna cu inima grea, cici trebuia sa plece
singurd si sd-i lase pe dansii singuri in pustietatea aceea de
carciuma.

Daci aruncai privirea imprejur, la dreapta si la stanga,
vedeai drumul de tara serpuind spre culme, iard la vale, de-
a lungul rauletului, cat strabate ochiul, pana la campia
nesfarsita, afara de cativa arini ce stateau gramada din jos
pe podul de piatra, nu zareai decat iarba si maracini. La
deal valea se stramteaza din ce In ce mai mult; dar aici ved-
erile sunt multe si deosebite: de-a lungul rauletului se
intind doud siruri de salcii si de rachite, care se indeasa
mereu, pana ce se pierd in crangul din fundul vaii; pe cul-
mea dealului de la stanga, despre Ineu, se iveste pe ici, pe
colo marginea unei paduri de stejari, iar pe dealul de la
dreapta stau razlete ramasitele inca nestarpite ale unei alte
paduri, cioate, radacini iesite din pamant si, tocmai sus la
culme, un trunchi inalt, pe jumatate ars, cu crengile uscate,
loc de popas pentru corbii ce se lasa croncanind de la deal
inspre campie; fundul vaii, in sfarsit, se intuneca si din
dosul crangului departat iese turnul tuguiat al bisericii din
Fundureni, invelit cu tinichea, dara pierdut oarecum in
umbra dealurilor acoperite cu paduri posomorate, ce se
ridica si se ingramadesc unul peste altul, pana la muntele
Bihorului, de pe ale cirui culmi troienite se rasfrang razele
soarelui de dimineata.

Raméanand singur cu Ana si cu copiii, Ghita priveste im-
prejurul sdu, se bucurd de frumusetea locului si inima 1i
rade cAnd Ana cea inteleapta si asezata deodata isi pierde
cumpatul si se arunca rasfatata asupra lui, caci Ana era
tAnara si frumoasd, Ana era frageda si subtiricd, Ana era
sprintena si mlddioasd, iara el insusi, Inalt si spatos, o purta
ca pe 0 pana subtirica.

Numai cateodatd, cand in timp de noapte vantul zgaltia
moara parasita, locul ii parea lui Ghita strdin si pustios, si
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atunci el pipaia primjintuneric, ca sa vada daci Ana, care
dormea caun'copilimbaiat langa dansul, nu cumva s-a des-
coperit prin somn, si s-0 acopere iar.

III

Cat tin luncile, ele sunt pline de turme de porci, iara unde
sunt multe turme, trebuie sa fie si multi pastori. Dar si por-
carii sunt oameni, ba, intre multi, sunt oameni de tot felul,
si de rind, si de mana a doua, ba chiar si oameni de frunte.

O turma nu poate sa fie prea mare, si asa, unde sunt mii
si mii de porci, trebuie si fie sute de turme, si fiecare turma
are cate un pastor, si fiecare pastor e ajutat de citre doi-trei
bdieti, boitarii, adeseori si mai multi, daci turma e mare. E
dar pe lunci un intreg neam de porcari, oameni care s-au
trezit in padure la turma de grasuni, ai caror parinti, buni
si strabuni tot pastori au fost, oameni care au obiceiurile lor
silimba lor pastoreasca, pe care numai ei o inteleg.

$i fiinded nu-i negutétorie fara de pagubd, iara pastorii
sunt oameni saraci, trebuie sa fie cineva care si raspunda
de paguba care se face In turmé: acest cineva este ,sami-
daul”, porcar si el, dar om cu stare, care poate si pliteasca
grasunii pierduti ori pe cei furati. De aceea simid3iul nu e
numai om cu stare, ci mai ales om aspru si neindurat, care
umbla mereu céilare de la turma la turma, care stie toate
infundaturile, care cunoaste pe toti oamenii buni si mai ales
pe cei rdi, de care tremura toata lunca si care stie s3 afle ure-
chea grasunului pripasit chiar si din oala cu varza.

51 dacd lumea zicea ca locurile de langa Moara cu noroc
sunt rele, n-ai fi avut decat sa-1 intrebi pe vreunul dintre
samaddai si el ti-ar fi putut spune pentru ce nu sunt bune si
cine le primejduieste; dar samaddul e, mai presus de toate,
om tdcut, si dacd il intrebi asemenea lucruri, el raspunde:
»Nu stiu, n-am vdzut, am atatea si atatea turme in raspun-
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derea mea si nu ma pot strica cu oamenii”. El stie ce stie,
numai pentru nevoilelui.

Veneau cateodata pe la carciuma lui Ghita si porcari,
niste oameni indeobste inalti si bine facuti, cu camasa
neagra si cu parul strélucitor de untura cea multa si cazut
in plete lungi si rasucite asupra grumajilor goi: oameni erau
si ei, chiar oameni cinstiti, care mananca, beau si platesc.

Intr-o zi de luni au venit trei insi in o cdruta cu osiile de
fier, usurica si trasd de doi cai frum051 dintre care insd unul
mai mare si altul mai mic. In caruta nu era nici scaun, nici
fan, ci unul dintre porcarii unsurosi mana caii, stand in pi-
cioare, iara ceilalti doi sedeau pe leutrile vopsite in verde,
ca si cand n-ar fi venind decat de aci din aproplere

,Astia nu prea imi par a oameni buni”, isi zise Ghita
Cand ii vazu sarind din caruta si privind 1mprejur, ca unii
ce-au mai fost pe aici si acum nu gasesc nici locul, nici oa-
menii, ca odinioara.

Ei intrebard dacd n-a fost samadaul pe acolo, pusera
sluga sa deshame caii, sd-i adape si sa le deie ovaz, apoi
intrara, baura fiecare cat trei insi la un loc si plecara cu un
,noroc bun!”

- Bine, dar n-au platit, grdi batrana nedumerita.

— Lasd, ca m-am inteles eu cu dansii, raspunse Ghita,
apoi se duse pe ici-incolea, ca nimeni sa nu-i vaz fata si ca
nu cumva nevasta si-1 intrebe: , Ce ai, Ghita?”

Peste putin sosi si simadaul, vestitul Lica Samadaul, la
Moara cu noroc.

Lica, un om ca de treizeci si sase de ani, inalt, uscativ si
supt la fata, cu mustata lungd, cu ochii mici si verzi si cu
sprancenele dese si impreunate la mijloc. Lica era porcar,
insa dintre cei ce poartd cdmasa subtire si alba ca floricelele,
pieptar cu bumbi de argint i bici de carmajin, cu codoristea
de os impodobit cu flori tdiate si cu ghintulete de aur.

El 1si opri calul inaintea carciumei, arunca o privire la
Ana, apoi alta la batrina, care sedea pe laita de langa masa
cea mare din umbra cerdacului, trase cu ochii o raita prin
prejur, apoi intreba unde-i carciumarul.
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— Noi suntem, raspunse bitrana ridicandu-se.

—Stiu = grai Lica—'dar cred ¢d'vor fi si oameni pe aici.
Eu intreb de carciumarul; cu el vreau si vorbesc.

Lica le zise acestea asa, ca orisicine s poata intelege ca
are graba si ca nu vrea si mai lungeasca vorba; bitrana pleca
dar fard de Intarziere sa caute pe Ghita, iar Ana rimase
privind ca un copil uimit la calaretul ce stitea ca un stalp
de piatrd Inaintea ei.

Daca Lica ar fi fost alt om, el n-ar fi statut asa cu privirea
pierduta in vant, ci s-ar fi bucurat de vederea femeii fru-
moase, care-1 privea oarecum pierduta si speriata de barbatia
infatisarii lui.

— Ungurul a murit? intreba el cand vizu pe Ghita.

—-Dal

- $i tu ai venit in locul lui?

—Dal

- De la Sf. Gheorghe?

—Da, raspunse Ghita, aruncand o privire furisaté asupra
femeilor, ca sa vada daci ele nu cumva se turburi.

— E Ghitd, ginere-meu, grai batrana, si, multumita lui
Dumnezeu, ne merge bine de cdnd suntem aici.

Licd isi apuca, zambind, mustata intre buze.

— Alci - zise el — le merge bine la toti oamenii cu minte.
N-ai decat sa te pui bine cu toatd lumea, s3 le zici ,noroc
bun” celor ce vin si se duc si poti s& dai multumit lui Dum-
nezeu. N-au trecut pe aici niste oameni?

— De! raspunse Ghita chibzuit, suntem la drum si trece
multa lume.

—Vorba vine, trei oameni...

— Trei, patru, zece - grdi Ghitd cam in gluma — lumea
trece mereu. Eu nu stau aici ca sa tin seama despre cei ce vin
si trec, si asa nici nu-i prea stiu. De la o vreme te obicinuiesti
cu oamenii, incét nici nu te mai uiti la fetele lor. Apoi, cine
stie dacd nu e si cate unul care s-ar mahni dac-ai bate dru-
mul cu vorbe despre dansul. Pe carciumar s nu intrebi
niciodata, caci el vede si aude atat de multe, incat trebuie
sa uite degraba si sa nu mai tind nimica minte.
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— Asa-i, grai Lica. fatrebam numai, ca si viad daci nu
cumva mi-ai putea spiine, fiindcd sunt oamenii mei. Au ple-
cat s& vaza o padure, pe care voiam sd o ludm de la toamna
pentru turme, si nu stiu acum dac-au trecut Inaintea mea,
ori e sa-i astept aici.

— Asa o fi — rdspunse Ghita hotarat — dar eu nu-ti pot spu-
ne daca intre cei ce au trecut astazi pe aici vor fi fost si ei.

— Cum nu?! strigd batrana cu nerabdare. Cei trei porcari
ce au baut atat de mult si n-au platit.

Pe Ghiti il trecu un fel de junghi prin inima si, oricat de
mult tinea la soacrd-sa, acum el ar fi fost in stare sa-i puna
degetul pe gura.

— Muierile v3d mai bine si se vede ca au mai putina
treaba, zise el stdpanindu-se.

- Dacd n-au platit, grai Licd, apucandu-si iar mustata
intre buze, era fiindca stiau ca voi veni eu ca sa platesc pen-
tru dansii.

Graind aceste, el descdlecd si-i facu lui Ghitd semn sa
intre cu dansul, pentru ca sa faca socoteala.

,Batrana e tot mai cu minte decat mine”, isi zise carciu-
marul, si intrd cu voie bund in urma lui.

— Bétrana ar putea sa-si tie gura, grdi Lica dupa ce se
vazu singur cu Ghitd. Ma cunosti?

— Nu! rispunse Ghita récit in tot trupul.

- Atunci ma stii de nume. Eu sunt Licd Samadaul...
Multe se zic despre mine, si dintre multe, multe vor fi
adevirate si multe scornite. Tu vezi un lucru: ca umblu
ziua-n amiazd mare pe drumul de tard si nimeni nu ma
opreste in cale, cd ma duc in oras si stau de vorbd cu dom-
nii. Voi fi facut ce voi fi facut, nu-i vorba, dar am facut asa,
ca orisicine poate sd creada ce-i place, insa nimeni nu stie
nimic. De aceea am sa dau seama despre douazeci si trei de
turme de porci. M-ai inteles? Nu doara c-as putea plati tot ce
se poate pierde intr-un an, ci pentru ca de la mine nimeni nu
cuteazi si fure, ba si-1 fereasca Dumnezeu pe acela pe care
as crede cd-l pot banui. M-ai inteles?! Eu voiesc sa stiu
totdeauna cine umbla pe drum, cine trece pe aici, cine ce



IHNH ciasic - o 14
Zice si.cine ce face, si.voiesc ca nimeni afard de mine si nu
stie.'Cred cd ne-am inteles?!

Ghitad ar fi avut multe de zis, dar Lici se intoarse o dati
in cdlcai si, pe cand carciumarul isi veni in fire, drumetul
dadu pinteni calului.

—Un om prea cumsecade, grai bitrana, privind in urma
lui. Cine a fost asta?

— Lica Samadaul! raspunse Ghita.

— Lica Sdmadaul?! striga Ana. Si cate rele nu mai zicea
lumea despre dansul!

—Asa e lumea... grai Ghitd. Sa nu crezi nimic pana ce nu
vezi cu ochii.

El singur nu si-ar fi putut da seami daca a grait aceste
cuvinte din amaraciune ori numai dorind sa ascunda inain-
tea nevestei gandurile grele ce-1 cuprinsesera.

— Nu-i vorba, adause Ana, e oarecum fioros la fata.

— Asta-ti pare tie, grai Ghita. Are si el necazurile lui.

v

—Oamenii sunt multi si de multe feluri, grai carciumarul
in ziua urmatoare, privind cAnd la nevast3, cand la soacra-
sa. Iti inchipuieste ci unul se duce si cumpere ceva, buna-
oara ca Licd Sdmadaul, care se ducea sa vaza padurile. Asta
e treaba lui, si cine stie daca nu l-as supéira, daci nu l-as
pagubi, poate, spuindu-le altora c-a trecut pe aici. El se duce
sa targuiasca, si dacd vine tn urma lui altul, care din intam-
plare voieste sa cumpere tot acele paduri, si eu spun ca Lics
a trecut pe aici, acest al doilea cumpadrator grabeste, soseste
la vreme si poate sa-i strice targul. Voi intelegeti?

- Asa e, raspunse batrana.

— Ori poate s& vie unul care are si el paduri de dat si
umbla dupa Licd pentru ca sd se-nteleaga cu el: dacd-i spun
ca Licd a trecut pe aici, il folosesc poate pe el si pe Lica, dar
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il pagubesc pe acela laicare Lica plecase, iara eu n-am sa
folosesc, nici sa"pagubesc pe nimeni.

— Asa e, zise iar batrana. Ai toatd dreptatea: noi nu sun-
tem pusi aici pentru ca sa le ddm drumetilor stire despre
cei ce vin si cei ce trec.

- Noi nu stim nimic si ne cautam de treaba noastra!
adause Ghita scurt si hotarat.

De aici 1nainte, cdrciumarul, carciumarita si soacra
carciumarului nu-si mai aduceau aminte de oamenii ce tre-
ceau pe drum, iar altfel lucrurile se petreceau tot ca mai
nainte.

Dar inca in acea zi Ghitd se duse cu treaba la Arad,
cumpérd doud pistoale si isi ud o a doua sluga, pe Martj,
un ungur inalt ca un brad. Peste cateva zile se duse apoi la
Fundureni si se intoarse cu doi catei flocosi. Mai avea el un
cane la casd, dar acesta era lenes, se deprinsese cu oamenii
si nu litra pe nimeni. El puse dar cateii de mici in lant si nu
le didea drumul decét atunci cdnd nu erau oameni la
carciuma, apoi slobozea si porcii si asmutea cateii asupra
lor. Ti ridea inima cand vedea cum cateii prind si cum scot
sange din urechile grasunilor, si voind sa-si deprinzd canii
la asmutat se deprinsese si el atat de mult Incat astepta cu
oarecare neribdare zilele in care nu erau oameni la car-
ciumd, si atunci petrecea ceasuri intregi cu canii sdi.

Ana nu-i putea suferi pe acesti cani si se supdra cu atat
mai mult caAnd bitrana zicea ca e bun canele la casa, fiindca
omul poate si doarma mai linistit cind se stie pazit de niste
cani buni. Asa era; insd Ana samtea cd de catva timp
barbatul ei s-a schimbat gi 1i pérea ca, de cand are canii, tine
mai putin la nevasta si la copii.

Ca om harnic si strangator, Ghita era mereu agezat si pus
pe ganduri, dar el se bucura cdnd o vedea pe dansa vesela:
acum el se ficuse mai de tot ursuz, se aprindea pentru
orisice lucru de nimic, nu mai zambea ca mai nainte, ci
radea cu hohot, incat iti venea sa te sperii de el, iar cand se
mai harjonea cateodata cu dénsa, isi pierdea lesne cumpatul
si-i ldsa urme vinete pe brate. Adeseori Ana ar fi voit sa-1



